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Mijnheer de Rector Magniﬁcus, Excellenties,  
Zeer gewaardeerde toehoorders,
In het Groot Auditorium van het Leidse Academiegebouw 
verdedigde eeuwen geleden de Afrikaanse student Jacobus Elisa 
Joannes Capitein zijn dissertatio, een geleerde verhandeling.  
Hij was als jongetje uit het huidige Ghana naar Nederland 
gebracht. Als slaaf. Capitein werd vrijgemaakt en gekerstend, 
was slim, werkte hard, burgerde in, had machtige 
beschermheren, doorliep de Latijnse School in Den Haag en 
studeerde theologie in Leiden. Hij werd een bewonderde exoot.
De heidenen moeten worden bekeerd, betoogde hij in zijn 
meesterproef aan de Latijnse School. In Leiden presenteerde  
hij vervolgens, in 1742, die dissertatio. In het Latijn, dat was 
toen niet bijzonder. De probleemstelling was wel opmerkelijk: 
‘Is slavernij verenigbaar met het christelijke geloof?’ Zijn 
antwoord paste weer in de geest van zijn tijd. Het draait in het 
leven niet om lichamelijke, maar om geestelijke vrijheid; alleen 
het christendom geeft die vrijheid. Christenen mogen best 
slaven houden. Wel moeten zij hun heidense slaven kerstenen. 
Die kunnen daarna gewoon slaaf blijven. Het gaat immers om 
hun geestelijke vrijheid.
Capiteins rede was politiek belangrijk. Nederland handelde 
volop in Afrikanen, die als slaven naar de Caraïben werden 
vervoerd. Slavenhandel was core business van de West-Indische 
Compagnie. Kort na het uitspreken van zijn verhandeling 
vertrok Capitein naar Elmina, het Nederlandse fort in 
hedendaags Ghana dat fungeerde als knooppunt van de 
slavenhandel. Als dominee in dienst van die Compagnie deed 
hij daar vergeefse pogingen zijn ‘landgenoten’ te kerstenen. 
Zijn leven eindigde er vijf jaar later in mineur.1
Een Afrikaan, voormalig slaaf, volstrekt afhankelijk van zijn 
weldoeners, bekeerd tot het christelijke geloof, verdediger van 
de slavernij. De koppeling van levensloop en visie lijkt bizar, 
maar op zich was Capiteins redenering op díe plaats en in díe 
tijd niet zó uitzonderlijk. Ook niet aan de Leidse universiteit, 
praesidium libertatis, bolwerk van vrijheid.2
Met het uitspreken van deze rede aanvaard ik de aanstelling  
als hoogleraar Caraïbische geschiedenis in Leiden. Vanmiddag 
beperk ik mij tot één, centraal thema uit die geschiedenis: de 
slavernij. Vandaar mijn opening met Capitein. Ik haast me 
echter om te benadrukken dat er veel méér over de Caraïben te 
zeggen is - dat probeerde ik veertien jaar geleden al duidelijk te 
maken, toen ik in mijn Utrechtse oratie een wijds panorama 
schetste, van Columbus tot Castro, van Martinique tot Miami, 
van etniciteit tot exodus, van cultuur tot dekolonisatie.3 
Anderzijds ontstijgen de vragen die ik vanmiddag opwerp het 
enge kader van één regio of discipline; zo hoort dat, juist in 
area studies en zeker in de Caraïbistiek.
Zoals alle wetenschap is historisch onderzoek primair curiosity 
driven: onbevangen nieuwsgierigheid leidt ons. Tegelijkertijd 
speelt de historicus een rol in de vermaatschappelijking van 
historische kennis. Die twee oriëntaties kunnen elkaar 
aanvullen, maar plaatsen historici ook voor lastige vragen  
en dilemma’s. Dat geldt zeker voor het thema slavernij, dat  
ook nog eens vragen oproept over ‘witte’ versus ‘zwarte’ 
perspectieven. Ook dat komt vanmiddag aan de orde. 
Om u enig houvast te geven bespreek ik eerst het fenomeen 
slavernij in de wereldgeschiedenis en speciﬁek in de Caraïben. 
Daarna stel ik twee aspecten van de vermaatschappelijking van 
dat verleden centraal. Eerst bespreek ik de recente canonisering 
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van de slavernij. Daarna reﬂecteer ik op het retorische gebruik 
van ‘slavernij’ als ijkpunt voor verklaringen, gedragingen en 
beslissingen in het hier en nu.
Wat mij bij dit alles intrigeert is de vraag hoe de historicus  
zijn of haar rollen als deskundige en als geëngageerd burger 
onderling kan verzoenen - indachtig oud-historicus Moses I. 
Finley, die lang geleden al opmerkte dat juist de ideologische 
en psychologische dimensie van slavernij tot het levende 
verleden behoort.4 Dat geldt zeker voor ons eigen 
slavernijverleden. Een historicus kan, zo meen ik, die dimensie 
niet negeren.
Slavernij in de wereldgeschiedenis
De Caraïben maken deel uit van plantation America: dat deel 
van de Amerika’s waar in de eerste eeuwen van het Europese 
kolonialisme slavernij de bepalende institutie was. Tot 1825 
voeren veel meer Afrikanen dan Europeanen naar de Nieuwe 
Wereld. De helft van hen belandde in de Caraïben, waar hun 
nakomelingen vandaag een meerderheid van de bevolking 
uitmaken. Geen wonder dat de slavernij een centraal thema is 
in de Caraïbische historiograﬁe en in de lokale herinnering.
Volstrekt uniek waren de Atlantische slavenhandel en  
slavernij niet. Onvrije migratie en arbeid zijn constanten in  
de wereldgeschiedenis. Slavernij is vrijwel altijd en overal een 
belangrijke, vaak zelfs dominante arbeidsvorm geweest. 
Slavenhandel en slavernij zijn geen speciﬁek Europese of 
koloniale uitvindingen. Deze vaststelling is vaak als excuus 
voor de Atlantische slavenhandel en slavernij gebruikt. Dat is 
mijn inzet niet; ik benadruk slechts de historische context.
Slavernij kende heel lang geen raciale of geograﬁsche 
beperkingen. Overal zijn altijd slaven ‘geproduceerd’, 
voornamelijk door oorlogvoering, roof, bestrafﬁng, 
verschulding en overerving. Ook de handel in slaven was een 
universeel fenomeen; en waar logistieke innovaties vergroting 
van de handelsgebieden mogelijk maakten, nam ook de 
afstand waarover slaven werden verhandeld toe - 
transoceanische netwerken verbonden grote delen van Azië 
onderling en met Afrika, en vervolgens ook Afrika met de 
Amerika’s. Sub-Sahara Afrika werd de grootste leverancier. 
Niet alleen in westelijke richting. De slavenhandel naar de 
Arabische wereld, die veel langer duurde, was minimaal van 
dezelfde orde van grootte als die naar de Amerika’s. 
Maar de Atlantische slavenhandel en slavernij hadden wel  
unieke kenmerken. Allereerst getalsmatig. Over een periode  
van drieëneenhalve eeuw werden zo’n elf miljoen Afrikanen  
over de oceaan verscheept. Zij en hun nazaten domineerden de 
bevolking van plantation America, toen en in wisselende mate 
ook nu nog. Slavernij was van beslissende betekenis voor de 
ontwikkeling van de ‘Nieuwe Wereld’. Daarnaast was er de 
koppeling aan de meest innovatieve commerciële, logistieke en 
industriële verworvenheden van het vroege kapitalisme, kortom, 
de paradoxale bijdrage van een verondersteld archaïsche 
arbeidsvorm aan de ontwikkeling van de Westerse moderniteit.
Cruciaal was de verbinding met racisme. De betrokken West- 
en Zuid-Europese landen hadden nog maar net de slavernij 
van hun ‘eigen soort’ afgeschaft toen zij besloten dat het geen 
kwaad kon mensen uit een ander continent tot slaaf te maken. 
Die zagen er anders uit, hadden inferieure culturen - was de 
redenering - en waren misschien eerder dieren dan mensen. 
Dit is het mentale klimaat waarin Capitein in Leiden zijn 
geruststellende betoog kon houden. 
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Maar zelfs de uniciteit van raciale slavernij is betrekkelijk. Veel 
ervan geldt voor de slavernij onder het Europese kolonialisme 
in Azië, maar bijvoorbeeld evengoed voor de Arabische 
slavenhandel uit sub-Sahara Afrika. Uniek is wel dat de 
erfenissen ervan letterlijk nog zo zichtbaar zijn en ﬁguurlijk zo 
zwaar wegen. De Afrikaanse ‘diaspora’ is direct identiﬁceerbaar, 
in de Amerika’s en nu ook in Europa. De nazaten van de 
Afrikaanse slaven behoren disproportioneel tot de onderste 
lagen van hun samenlevingen. Er is nog steeds sprake van 
racisme, jegens die nazaten en volgens sommigen ook door 
hen geïnternaliseerd. Die erfenissen en de hedendaagse emoties 
die daarbij horen, dat is vandaag de meest relevante uniciteit.
Er is nóg een unieke dimensie aan de Atlantische slavernij, 
namelijk de afschafﬁng ervan. Een navrante paradox. Eerst  
was er die koppeling van Atlantische slavernij met racisme. 
Maar rond 1800 luidde een dubbele breuk het vrij abrupte, 
politiek geïndiceerde einde van de Atlantische slavernij in: de 
Haïtiaanse revolutie (1791-1804) en de Britse afschafﬁng van  
de slavenhandel (1807).
De revolutie op Haïti weerlegde deﬁnitief het racistische idee 
dat de slaven zich willoos schikten in hun lot en ondermijnde 
de legitimiteit en levensvatbaarheid van de Atlantische 
slavernij. De Britse abolitie geldt als de eerste internationale 
mensenrechtenbeweging. De Atlantische slavenhandel en 
slavernij werden betrekkelijk vroeg beëindigd, later dan in 
West- en Centraal-Europa, maar gelijktijdig met Oost-Europa 
en vroeger dan in andere continenten. De humanitaire 
argumentatie van de abolitionisten zou het sjabloon worden 
van álle protesten tegen onvrije arbeid en slavernij. Die 
uniciteit wordt buiten academia zelden gememoreerd; zij  
past minder in de maatschappelijke debatten.
Herontdekking en deﬁniëring van de Atlantische 
slavernij
De herinnering aan de slavernij is diep geworteld onder de 
nazaten van de als slaven verhandelde Afrikanen, maar was 
lang marginaal in de historische canons van betrokken landen 
aan alle zijden van de Atlantische driehoek Europa-Afrika-
Amerika’s. Nobelprijswinnares Toni Morrison typeerde nog  
in 1994 de slavenhandel als ‘violently disremembered’. In 
Nederlandse context wordt vaak gesproken in termen van  
het ‘doorbreken van de stilte’ rond dit verleden - met als 
achterliggende, niet onomstreden gedachte dat er een 
welbewuste stilte rond dit onderwerp is gecreëerd.5
Dat is veranderd, althans als het om publieke gebaren gaat. 
Sinds paus Johannes Paulus II in 1991 in het voormalige 
slavendepot Gorée (Senegal) excuses aanbood ‘voor de zonden 
van christelijk Europa tegen Afrika’ volgden de spijtbetuigingen 
over de Atlantische slavernij elkaar op, van Amerikaanse, 
Europese en Latijns-Amerikaanse regeringsleiders tot de 
Verenigde Naties en de Europese Unie. De Nederlandse regering 
sprak meermalen ‘diep berouw’ uit en richtte een Nationaal 
Monument op met een daaraan verbonden Nationaal Instituut 
Nederlands Slavernijverleden en Erfenis (NiNsee). Provincies 
(Zeeland) en steden (Amsterdam, Middelburg) volgden.
Ook in enkele Afrikaanse landen wordt gesproken over eigen 
verantwoordelijkheid: de slavenhandel was immers volstrekt 
afhankelijk van lokale handelaars. In het bijzonder Ghana 
zoekt naar gebaren van verzoening naar de Afrikaanse 
diaspora. Dat is echter uitzonderlijk. Zo min als er veel 
aandacht is voor de Arabische slavenhandel, wordt het 
Afrikaanse aandeel in de Atlantische slavenhandel graag 
gereleveerd. Politiek en herinnering zijn nauw verweven.
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Grote woorden worden bij de herdenking van de Atlantische 
slavernij niet geschuwd. Zo wordt de Atlantische slavernij wel 
aangeduid met begrippen als ‘genocide’, ‘(zwarte) holocaust’ en 
‘misdaad tegen de menselijkheid’. Dat zijn woorden die in die 
zin werken, dat zij ons dwingen dit verleden serieus onder ogen 
te zien. Maar het is de vraag of zij ook passen, ons helpen het 
verleden beter te begrijpen.
Waren de Atlantische slavenhandel en slavernij een vorm van 
‘genocide’? Juridisch is dit een anachronisme, want het begrip 
‘genocide’ wortelt in de Tweede Wereldoorlog en werd pas in 
1948 door de Verenigde Naties omschreven als misdaad: de 
uitdrukkelijke bedoeling om delen of het geheel van een 
nationale, etnische, raciale of religieuze groep te vernietigen.6 
Maar past het begrip analytisch?
Cruciaal is het ‘with intent to destroy’, een criterium dat in alle 
latere deﬁnities overeind bleef. Natuurlijk waren de Atlantische 
slavenhandel en de slavernij in de Amerika’s een gruwelijke 
episode in de wereldgeschiedenis. Het motief was echter niet 
‘intent to destroy’, maar om over de ruggen van miljoenen 
Afrikanen geld te verdienen. Dat was een dieptepunt in de 
Westerse geschiedenis, maar iets anders dan genocide, tenzij 
wij de criteria ruimer formuleren. Dat kan, maar dan verliest 
het begrip analytische scherpte.
Evenmin als de bedoeling beantwoordden de effecten van de 
Atlantische slavernij aan het begrip ‘genocide’. De 
demograﬁsche kosten voor Afrika waren zeer hoog, maar 
hadden geen genocidale uitwerking. Mogelijk waren zo’n 
twintig miljoen Afrikanen het directe slachtoffer van de 
slavenhandel - bijna tien miljoen kwamen levend aan in de 
Amerika’s, geschat wordt dat een gelijk aantal omkwam in  
het voortraject, in Afrika dan wel op zee. We hebben het niet 
alleen over een mensonterende, maar ook over een extreem 
intensieve en omvangrijke gedwongen migratie over een groot 
aantal generaties heen. Mede omdat de handel zich uitstrekte 
over enkele eeuwen, was het demograﬁsche effect echter niet 
genocidaal.
Eenmaal in de Amerika’s aangeland werden de Afrikanen,  
net als later hun nazaten, onderworpen aan zware arbeid, 
voortdurende fysieke en psychische vernedering, willekeur met 
alle daaraan verbonden onzekerheid en gruwelijke straffen 
wanneer ongehoorzaamheid of opstandigheid werd vermoed. 
Dat verleden heeft diepe sporen achtergelaten. Maar ook hier 
geen ‘intent to destroy’. Bij alle uitbuiting en vernedering 
trachtten slavenhandelaren en slavenhouders, uit welbegrepen 
eigenbelang, de levensduur van hun slaven zo lang mogelijk te 
doen zijn. Met minimale middelen en uit economische 
overwegingen - slaven waren immers duur.
Kortom, hebzucht, racisme en wreed cynisme karakteriseerden 
de Atlantische slavenhandel en slavernij, maar dat is toch iets 
anders dan de stelselmatige fysieke vernietiging die genocide 
typeert. Nog minder passend is het begrip ‘holocaust’, die ene, 
naar systematiek, intensiteit en omvang meest extreme episode 
in de wereldgeschiedenis van genocide: de vrijwel geslaagde 
vernietiging van het Europese jodendom.
Toch wordt vaak het begrip ‘Black Holocaust’ gebruikt.  
De term werd geïntroduceerd door zwarte Amerikanen en 
reﬂecteerde hun frustratie over de slavernij, maar ook en 
mogelijk meer over het verdoezelen ervan en over het 
voortbestaan van racisme en discriminatie. De terminologie 
getuigt niet altijd van veel respect voor de slachtoffers van de 
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holocaust en heeft soms een antisemitische ondertoon.  
Het gebruik, nu ook elders in de Afrikaanse diaspora, 
weerspiegelt frustratie en appelleert aan erkenning en het recht 
op genoegdoening. Het is een bewuste provocatie, die 
misschien werkt in de zin dat zij de aandacht weet te trekken, 
onder meer met het argument dat de Westerse herinnering 
slechts uniciteit toekent aan de holocaust omdat het ging om 
planmatige vernietiging van Europeanen door Europeanen. 
Maar evenmin als ‘genocide’ is ‘(zwarte) holocaust’ een begrip 
dat analytisch past op de Atlantische slavenhandel en slavernij. 
Omdat de drijfveren niet genocidaal waren, maar ook omdat 
de term negeert wat óók wezenlijk was in de slavernij: de 
allengs groeiende agency - de individualiteit, het zelfstandig 
denken en handelen - en weerbaarheid van de slaven.
Onlangs bestempelden de oprichters van het Internationaal 
Strafhof slavernij, in het bijzonder van vrouwen en kinderen, 
tot misdaad tegen de menselijkheid. Het Hof stelt zich tot doel 
hedendaagse vormen van slavernij te bestrijden en berechten. 
Slavernij heeft hiermee een eigen plaats gekregen in het 
internationale recht, overigens níet als genocide.7 Gezien de 
gehanteerde criteria kan ook de Atlantische slavernij, 
anachronistisch, worden gekarakteriseerd als misdaad tegen de 
menselijkheid - mits wij ons maar bewust zijn dat slechts 
weinigen dat toén ook zo ervoeren. Wat de historicus vooral 
interesseert is de verschuiving in collectieve sensitiviteit achter 
deze nieuwe visies op het verleden.
De veroordelingen van het verleden werden gevolgd door 
genoemde spijtbetuigingen. Waar gaan die over? Op 
individueel niveau zijn ze obligaat en gratuit: wij kunnen 
moeilijk spijt betuigen over, laat staan ons verontschuldigen 
voor wat verre voorouders mogelijk hebben gedaan. Op 
statelijk niveau ligt dat anders: de erkenning van het volledige 
nationale verleden, dus met inbegrip van de zogenaamde 
schaduwzijden, is wezenlijk voor een fatsoenlijke 
democratische staat.
Erkenning is bovendien een zinvol gebaar van insluiting naar 
de nazaten van de slachtoffers van weleer. Recent 
antropologisch onderzoek ondersteunt de gedachte dat 
institutionele erkenning van wezenlijk belang is, voor healing 
en voor het creëren van vertrouwen in de maatschappelijke 
orde. Spijtbetuigingen door regeringsleiders zijn daarom 
zinvol, zelfs al wordt die spijt lang niet altijd door alle burgers 
gedeeld. Bewijzen uit het ongerijmde te over - bijvoorbeeld de 
voor overlevenden en nabestaanden diep grievende weigering 
van de Russische staat het eigen goelag verleden onder ogen te 
zien, of de pijnlijk omstreden herinnering aan de vuile oorlog 
in Argentinië. 
Waar over slavernij eenmaal publiekelijk spijt is betuigd,  
wordt de kwestie van reparations geagendeerd. Dat hoeft niet 
per se om ‘herstelbetalingen’ te gaan. Er wordt ook, en met 
meer succes, gevraagd om aandacht voor dit vergeten of 
stilgezwegen verleden in het onderwijs en de publieke 
geschiedenis. Vandaar, ook in Nederland, monumenten en 
instituten, onderwijsprogramma’s en tentoonstellingen die de 
slavernij in herinnering brengen. Late stappen in de goede 
richting. 
Ofﬁciële spijtbetuigingen worden uit angst voor juridische 
aansprakelijkheid vaak aarzelend geformuleerd, in termen van 
‘diep berouw’, maar niet van verontschuldigingen. Daaraan 
liggen eerder juridische dan ethische of ﬁlosoﬁsche 
overwegingen ten grondslag: wie zich verontschuldigt 
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aanvaardt kennelijk verantwoordelijkheid en is mogelijk niet 
veilig voor schadeclaims.
Volkenrechtelijk zijn er (vooralsnog) geen verdragen die 
reparations voor wandaden van eeuwen her kunnen afdwingen. 
‘Genoegdoening’ blijft daarmee een kwestie van verklaringen, 
schuldbetuigingen, verontschuldigingen. De voor de 
Atlantische slavenhandel verantwoordelijke staten willen het 
daarbij laten. Dat geldt zeker voor de Europese, maar in hoge 
mate ook voor de betrokken Afrikaanse landen, die immers 
binnen hun huidige grenzen ook de nazaten van de slaven-
handelaars van weleer herbergen. De roep om reparations 
wordt daarom voornamelijk gehoord in de Afrikaanse 
diaspora, en is ook daar zeer omstreden: vele nazaten willen 
niet geassocieerd worden met essentialistische vertogen over 
een exclusief zwarte identiteit en met het beeld van slachtoffer-
schap, laat staan met de eis van reparations daarvoor. 
Is die roep kansrijk? Meer kansrijk misschien dan een jaar  
of tien geleden werd gedacht, althans waar het gaat om 
institutionele gebaren voor collectieve doelen. Globalisering 
geeft hieraan een nieuwe dimensie. Zo moest ABN-AMRO niet 
lang geleden meewerken aan een Amerikaans onderzoek over 
de betrokkenheid van haar eigen Nederlandse voorlopers bij 
slavenhandel en slavernij. Waarom? Om zo vragen te 
beantwoorden die in eerste instantie slechts waren gericht op 
de rol van een dochterbank in Chicago, LaSalle, in de 
Amerikaanse slavernij. Die vragen werden uiteindelijk 
afhoudend en wetenschappelijk onbevredigend beantwoord. 
De bank - nog even - kwam er mee weg. Maar bij dat ene geval 
zal het in Nederland vast niet blijven.
Het ligt niet voor de hand dat de betrokken staten op enig 
moment zullen overgaan tot collectieve herstelbetalingen. Of 
het helpt dat de omvang daarvan door sommige pleitbezorgers 
wordt geraamd op meer dan tienmaal de jaarlijkse waarde van 
de wereldproductie laat ik aan uw fantasie over. Nog afgezien 
van de vraag hoe, door wie en aan wie zo’n transactie vorm 
zou moeten krijgen: de bereidheid om zo diep in de buidel te 
tasten ontbreekt en de juridische gronden lijken niet dwingend 
te zijn. De meest gehanteerde argumenten luiden dat het 
allemaal al zo lang geleden en dus verjaard is; dat de 
identiﬁcatie van nazaten van daders en slachtoffers extreem 
gecompliceerd is en tot zinloos essentialisme leidt; dat het in 
juridische zin niet zou gaan om misdaden volgens de normen 
van díe tijd; en dat de precedentwerking buitensporig zou zijn.
De rechtswetenschap formuleert hierover geen dwingende 
andersluidende conclusies. Wat rest is politiek debat en het 
vermoeden dat de roep om ‘herstelbetalingen’ weinig goeds 
bereikt in de sfeer van voldoening of verzoening en een 
improductief, achteromkijkend slachtofferdenken reﬂecteert  
en versterkt.
Slavernij en de Nederlandse canon
De afgelopen jaren is veel gesproken over de canon van de 
Nederlandse geschiedenis, een gezaghebbende verzameling van 
de belangrijkste elementen van ons nationale verleden. Het 
formuleren van zo’n canon is een hachelijke onderneming. Wat 
wordt gepresenteerd als de kern van de geschiedenis reﬂecteert 
- idealiter - de stand van het wetenschappelijk onderzoek, maar 
ook en waarschijnlijk meer de maatschappelijke vraag naar een 
herkenbaar verhaal over het verleden.
Daar wringt de schoen. Waar historici onderling al sterk 
tegenstrijdige visies op het verleden hebben, zijn de vragen en 
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verlangens vanuit de samenleving nog minder eensluidend. 
Deze vaststelling is temeer lastig, waar grote betekenis wordt 
gehecht aan de canon, die hier en elders in Europa instrument 
wordt van de culturalisering van het burgerschap. In het 
multiculturele Nederland is de roep om een gezaghebbende 
historische canon verbonden aan de behoefte aan intellectuele 
en normatieve ankers. Ankers voor een natie die op drift heet 
te zijn, verward door het vervagen van haar eigen grenzen en 
identiteit door ‘Europa’ en immigratie.
In haar toelichting op de canon van de Nederlandse 
geschiedenis maakt de commissie-Van Oostrom terecht korte 
metten met al te hoge verwachtingen omtrent het 
maatschappelijk nut van de canon. Er is, zo schrijft zij, geen 
direct verband tussen deze canon en het bevorderen van een 
nationale identiteit en slechts een bescheiden samenhang 
tussen canon en inburgering. Bovendien benadrukt de 
commissie dat er legitieme alternatieven zijn voor haar 
invulling van de canon. Daarmee wordt de canon bescheiden 
neergezet: geen ‘staatspedagogiek’ maar een begin, of beter,  
een momentopname die te zijner tijd weer zal worden 
vervangen door een nieuwe formulering van ‘wat iedere 
Nederlander over de nationale geschiedenis moet weten’. 
Maar voorlopig zal de canon-Van Oostrom toch de toetssteen 
zijn voor wat in het onderwijs aan geschiedenis wordt 
onderwezen - minister Plasterk heeft deze inmiddels verplicht 
gesteld. Ook in de publieke opinie zal haar canon als richtsnoer 
fungeren. De commissie kon zich dus wel enige bescheidenheid 
veroorloven: alle kritiek en voorstellen tot aanvulling ten spijt 
mocht zíj knopen doorhakken en is er geen gezaghebbend 
alternatief. Vandaar de wat minder bescheiden toonzetting van 
haar slotrapport?8
Dat maakt het temeer interessant om te bezien welke ruimte 
deze canon biedt aan de koloniale geschiedenis en haar 
erfenissen. Deze blijkt, met vijf van de vijftig vensters, 
betrekkelijk ruim bedeeld.9 Veel meer dan enkele decennia 
geleden het geval zou zijn geweest. Hoe is dat te verklaren? 
Weten wij nu meer over dat verleden? Ongetwijfeld. Maar 
aangezien wij over vrijwel álles uit het verleden vandaag meer 
weten is dat geen sluitende verklaring. Het doordringen van de 
koloniale geschiedenis in de hedendaagse canon reﬂecteert in 
algemene zin een afstand nemen van een eng eurocentrisme, 
maar vooral het feit dat dit verleden, met de postkoloniale 
migranten, thuis is gekomen en daarmee van ons allemaal is 
geworden.
Het beeld van ‘thuiskomen’ is sprekend, maar letterlijk 
genomen uiteraard onjuist. Voor vrijwel alle inwoners van de 
koloniën was ‘patria’ een abstract begrip. De meeste 
‘gerepatrieerden’ arriveerden in een land dat zij nooit eerder 
hadden gezien. Dat neemt niet weg dat zij in ﬁguurlijke zin wèl 
deel uitmaakten van de nationale geschiedenis. Het zou in het 
naoorlogse Nederland ook betekenen dat zij met kracht van 
argument hun verhaal een plaats wilden geven in de nationale 
canon, en daarmee de koloniale geschiedenis als nationale 
geschiedenis wilden herdeﬁniëren.
 
Hoe dat zijn beslag kreeg is een ander verhaal. Kort 
samengevat: de naoorlogse herontdekking van het koloniale 
verleden past binnen een breder patroon van een, vaak 
schuldbewust, ruimte geven aan de nazaten van slachtoffers 
van onze geschiedenis. De maatschappelijke en vooral politieke 
bereidheid om oud leed en resulterend ‘trauma’ te erkennen en 
‘recht te doen’ is sterk toegenomen, mede met het oog op 
insluiting en paciﬁcatie. Vertegenwoordigers van betrokken 
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groepen op hun beurt weten die ruimte op te eisen en te 
benutten. Dit wordt wel aangeduid als ‘identiteitspolitiek’.  
Zo vinden ook in Nederland nieuwe visies op koloniale 
geschiedenis en koloniaal erfgoed hun weg naar de canon.
Wát over de koloniale geschiedenis wordt gecanoniseerd is 
sterk omstreden. Dat hangt samen met het gehanteerde 
perspectief en de betekenis die men vandaag aan dit verleden 
hecht. In Nederland komt daar nog een opmerkelijke 
tweedeling bij. Met een boude generalisering: bij migranten uit 
‘de Oost’ leeft er minder pijn over het kolonialisme dan over de 
wijze waarop het abrupt tot een einde kwam. Migranten uit ‘de 
West’, althans voor zover van Afrikaanse afkomst, hebben juist 
meer moeite met het kolonialisme op zich en in het bijzonder 
met de slavernij. De meest recente geschiedenis levert daarbij 
weer nieuwe paradoxen op. Nu leven onder Caraïbische 
Nederlanders ook weer frustraties over het plotse vaarwel aan 
Suriname én om de vermeende ‘rekolonisatie’ van de Antillen. 
De verwachtingen rond erkenning zijn tegenstrijdig en dus kán 
nooit iedereen tevreden zijn. Zo gaat dat met een voortlevend 
koloniaal verleden.
Steeds meer groepen eisen een plek op voor hún verhaal in de 
verbeelding van het nationale verleden. Op zijn slechtst leidt 
dit tot memory wars, tot een debat waarin de spelers uitsluitend 
interesse hebben voor hun eigen perspectief. Een ‘balkanisering 
van het verleden’: iedereen voegt het eigene toe, het grote 
verhaal wordt onzichtbaar achter alle kleine vertogen. Dat is 
een onaantrekkelijk postmodern vergezicht. Op zijn best wordt 
voorzichtig geprobeerd toch een breed nationaal verhaal te 
reconstrueren, geplaatst in Europees perspectief, met een 
snufje world history en wat extra ruimte voor kolonialisme en 
migratieverhalen. Die weg koos de canoncommissie.
De uitkomst heeft iets verrassends. De herontdekking van de 
koloniale geschiedenis heeft onze canon behoorlijk geraakt.  
De verzuiling waarmee mijn generatie opgroeide is verstopt  
in een venster over multicultureel Nederland, het kolonialisme 
waarover wij op school nauwelijks hoorden is nu sterk 
vertegenwoordigd. Zo reﬂecteert de canon - net als 
bijvoorbeeld de spraakmakende serie Plaatsen van herinnering 
- verschuivingen in ons historisch besef.10
Dat besef is overigens lang niet altijd consistent. Een koninklijke 
illustratie. In maart 2002 zette de koningin de feestelijke 
herdenking van de oprichting van de Verenigde Oost-Indische 
Compagnie (VOC) luister bij. Enkele maanden later was zij 
aanwezig bij de berouwvolle onthulling van het Nationaal 
Monument Nederlands Slavernijverleden; slavenhandel was  
core business van de West-Indische Compagnie (WIC). Trots op 
de VOC, schaamte over de WIC; onderlinge verbanden werden 
niet gelegd.
Heel verschillende waarderingen van het koloniale verleden 
dus. Het Caraïbische verleden wordt met schroom herinnerd. 
Voor onze vroege Aziatische geschiedenis - maar weer niet de 
dekolonisatie - ligt dat anders. Borstklopperij lijkt als gênant te 
worden ervaren - zie de reacties toen onze minister-president 
zijn regeringsbeleid aanprees met een trotse verwijzing naar de 
VOC. Maar de neiging onszelf centraal te stellen blijft, zoals 
recent weer bleek uit het erg Nederlands ingevulde 
eindexamenthema ‘Nederlands Indië’. En al domineert  
vandaag dan de gecanoniseerde zelfkritiek, ik bespeur wel  
een nationalistische tegenreactie, terug naar ‘daar werd wat 
grootsch verricht’.
 
Dat laatste is heilloos. Maar onbevredigend is ook dat, althans 
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in de popularisering van het koloniale verleden, een geest 
rondwaart van ‘u vraagt, wij draaien’. Zo wordt de koloniale 
geschiedenis in de West vrijwel gelijkgesteld met een verleden 
van slavenhandel en slavernij. Dat klopt niet, zeker niet voor 
Suriname. Ruim de helft van alle Surinamers stamt helemaal 
niet af van slaven uit Afrika, maar van contractarbeiders uit 
Azië. Waarom de stilte rond dat verleden? Dat is een verhaal 
apart. Ook hier vormen hedendaagse gevoeligheden en 
identiteitspolitiek de sleutel tot de canonisering van de 
koloniale geschiedenis.
Iets dergelijks blijkt als wij het blikveld verleggen naar het 
octrooigebied van de Verenigde Oost-Indische Compagnie 
(VOC). Die compagnie wordt liever herinnerd als 
handelsbedrijf dan als de gewelddadige koloniale staat die  
zij ook was. En de VOC was evenzeer actief in slavenhandel  
en slavernij. Waarom horen wij daar nooit over? 
Voor een deel ligt het antwoord op die vraag in de geschiedenis 
zelf. In het hele octrooigebied van de VOC bestonden 
slavenhandel en slavernij lang vóór de Europeanen er kwamen. 
Die slavernij was deels inheems. Verder ontstonden al vroeg 
netwerken van slavenhandel die Zuidoost-Azië, Zuid-Azië en 
ook Oost-Afrika met elkaar verbonden. De bestemming van 
deze slaven was vaker urbaan dan ruraal, hun status was 
weliswaar overerfbaar, maar manumissie kwam betrekkelijk 
veel voor.
Toen de Portugezen en later de Nederlanders zich nestelden  
in deze gebieden zetten zij deze praktijk voort, maar dan bij 
voorkeur met uitheemse slaven. Dus werd de VOC slaven-
handelaar, dus werd in de koloniale steden slavernij van groot 
belang. Schattingen van de omvang van de slavenhandel ‘van’ 
de VOC liggen in de orde van een half miljoen, ongeveer in 
dezelfde orde van grootte dus als de Atlantische slavenhandel. 
De conceptuele en methodologische problemen bij dit 
onderzoek zijn echter enorm, het onderzoek naar de 
handelsstromen (afkomst, bestemming, vervoerders) staat  
nog in de kinderschoenen en deze cijfers zijn dus zeer tentatief. 
De totale omvang van de slavenhandel in het octrooigebied 
van de VOC lag waarschijnlijk nog veel hoger, maar 
onduidelijk is welk deel daarvan voor rekening kwam van  
de compagnie dan wel individuele Nederlandse (smokkel) 
handelaars.
Duidelijk is wel dat in de koloniale steden in het VOC-gebied 
slaven een groot deel van de bevolking uitmaakten. Veel meer 
dan in het Atlantische gebied ging het daarbij om huisslavernij 
en om slavinnen, maar vooral de compagnie zette slaven ook  
in voor grootschaliger werk. Het relatieve belang van deze 
koloniale slavernij was echter veel minder groot en 
verminderde in de loop der tijd. In Suriname en de Antillen 
maakten ten tijde van de slavernij inwoners van Afrikaanse 
afkomst de overgrote meerderheid van de bevolking uit. Toen 
de slavernij in Indië werd afgeschaft betrof dat slechts een 
minieme fractie van de koloniale bevolking. Het koloniale 
bewind benutte ook daarna nog onvrije inheemse arbeid.  
Maar slavernij bleef alleen voortbestaan in delen van de 
archipel waar het Nederlandse gezag zwak was.
Wel slavernij dus in ‘de Oost’, maar voornamelijk uit de eigen 
regio, veel minder dominant en zeker niet bepalend. Dat op 
zich maakt al begrijpelijk dat dit een vergeten hoofdstuk is in 
de koloniale geschiedenis. Maar er is meer: de koloniale 
slavernij heeft nauwelijks sporen achtergelaten, zichtbaar of in 
de herinnering. De vermenging van de nazaten van de slaven 
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met de lokale bevolkingen heeft de sporen uitgewist. Hooguit 
kan de Nederlands-Indische bevolking daarop in de historische 
verte als uitzondering gelden. In haar vroegste geschiedenis 
waren immers relaties tussen Europese kolonisten en 
Aziatische slavinnen belangrijk en kon juist slavernij als kanaal 
voor opwaartse sociale mobiliteit fungeren. Dat besef lijkt 
echter in de hedendaagse ‘Indische’ beleving geen rol te spelen. 
Misschien omdat het vergeten is, misschien ook omdat het niet 
als plezierig wordt ervaren. 
Daarom associëren wij vandaag ‘onze’ slavernij alleen maar 
met de West. Zo werkt dat nu eenmaal. Wat als relevant wordt 
gecanoniseerd reﬂecteert in hoge mate hedendaagse collectieve 
identiﬁcaties met het verleden. In dit geval de heel 
verschillende visies op kolonialisme en slavernij die mét de 
postkoloniale migranten zijn thuisgekomen in Nederland. 
Slavernijtrauma?
Terug naar de Caraïbische slavernij. Of het nu gaat om politiek, 
literatuur, religie, muziek of het discours van alledag, 
voortdurend klinkt dat verleden door, dáár en nu ook hier. De 
toonzetting varieert, maar een vertoog van ‘beschadiging’ is 
vaak te horen. Het wordt wel gevat onder het begrip ‘cultureel 
trauma’. Dat verwijst in algemene zin naar een collectief, 
transgenerationeel overgedragen, identiteitsvormende 
herinnering aan een schokkend verleden. In dit geval naar de 
‘dehumaniserende’ slavernij zelf, maar ook en misschien wel 
méér naar de verinnerlijking van racisme en naar de diepe 
teleurstellingen die de periode ná de slavernij bracht. Trauma 
weerhield, is de redenering, nazaten ervan optimaal gebruik te 
maken van de kansen die de vrijheid bood en bracht hen in een 
vicieuze en nog onafgesloten cirkel van inferioriteitscomplex, 
gebrek aan eigen initiatief en onverantwoordelijk gedrag.
Deze redenering is niet nieuw. Tijdgenoten schreven al dat de 
slavernij de slaaf - maar ook de slavenmeester - ‘verdierlijkte’. 
Die redenering vond zijn weg naar de moderne historiograﬁe 
in begrippen als ‘dehumanisering’ en ‘traumatisering’. In 
maatschappelijke debatten komt zij terug in de these van 
geïnternaliseerd racisme en slachtofferschap. Daarbij wordt 
enerzijds benadrukt hoe beperkt overal in de Amerika’s de 
vrijheid na de Emancipatie bleef; een benadrukking dus van 
opgedrongen kansloosheid. Anderzijds wordt onomwonden 
gesproken over internalisering van racisme, uitmondend in 
gevoelens van minderwaardigheid en onbewust gekozen 
slachtofferschap, resulterend in onverantwoordelijk gedrag. 
Deze benadering leeft ook in Nederlands-Caraïbische context, 
emic zowel als etic, dus zowel vanuit het perspectief van  
‘de nazaten’ als van externe ‘duiders’. Het voeren van deze 
discussies vergt precisie, empathie en onder de nazaten ook  
de moed om delicate gevoelens bespreekbaar te maken. Maar 
problematisch is dat de verwijzingen naar trauma zo 
speculatief en weinig precies zijn. Het is onduidelijk welk deel 
van de ‘nazaten’ zich in welke opzichten en in welke mate, 
bewust of onbewust, slachtoffer voelt - individueel lijden 
maakt nog geen collectief trauma. Voorts is de eventuele relatie 
tussen dergelijke gevoelens en daadwerkelijk gedrag speculatief. 
Ook is het de vraag of eventuele gevoelens van inferioriteit en/
of slachtofferschap uiteindelijk wortelen in de periode van 
slavernij, dan wel ook of juist in de periode daarna.
Die bedenkingen hebben betekenis. Het sjabloon waarin het 
Caraïbische - en in mindere mate ook het Latijns-Amerikaanse 
- slavernijverleden vandaag wordt verbeeld is sterk 
gemodelleerd naar het in de Black Atlantic dominante 
Amerikaanse voorbeeld. Veel van de beelden die worden 
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gebruikt missen lokale speciﬁciteit - dat lijkt sinds De negerhut 
van Oom Tom alleen maar sterker geworden. Maar de slavernij 
was niet overal in het Atlantische gebied hetzelfde, evenmin als 
de geschiedenis ná de slavernij; evenmin kan men dus een 
uniforme nawerking en hedendaagse impact veronderstellen. 
Daarover zinvol spreken betekent in de eerste plaats vergelijken 
en onderscheid maken - het fort van de historicus.
Welnu, de recente historiograﬁe ondergraaft het idee van 
collectief trauma onder het juk van de slavernij en benadrukt 
juist de vitaliteit en agency van slaven, variërend van openlijk 
en lijdelijk verzet tot culturele creativiteit. De slavernij, zo luidt 
de vrijwel paradigmatische opvatting, mag dan wel een 
extreem onderdrukkende en vervreemdende institutie zijn 
geweest, zij slaagde er niet in de Afrikanen en hun nazaten 
werkelijk te dehumaniseren. Voorts was de regionale 
verscheidenheid groot.
Als het historisch onderzoek van de afgelopen decennia iets 
heeft duidelijk gemaakt, dan wel dat het leven van veruit de 
meeste slaven zich afspeelde in een veld tussen de uitersten  
van totale onderwerping en totaal verzet. ‘Accommodatie’ is 
daarbij nog altijd een bruikbaar begrip - herkenbaar uit de 
debatten over bezettingsregimes, gevangenissen en zelfs 
concentratiekampen. Een wezenlijk contrast is echter dat de 
Caraïbische slaven in de loop der tijd juist steeds méér vrijheid 
bevochten: stukje bij beetje namen zij méér van hun eigen lot 
in handen, verwierven zij méér autonomie, ook al tijdens de 
slavernij.
Nog twee andere kanttekeningen bij het discours over 
slavernijtrauma. De eerste heeft betrekking op 
identiteitspolitiek en politieke gelegenheidsstructuren.  
Recent onderzoek naar collectief of cultureel trauma legt sterk 
de nadruk op het proces waarin gebeurtenissen uit het 
verleden al dan niet worden getransformeerd tot een collectief 
beleefd (cultureel) trauma. Dat ‘al dan niet’ is belangrijk. Niet 
alle betrokken collectiviteiten deﬁniëren hetgeen hen is 
overkomen als traumatisch, niet alle maatschappijen waarin zij 
leven tolereren en/of ondersteunen ‘betekenisgevende 
instituties’. Dit impliceert dat niet slechts de erkenning, maar 
ook het bestaan van collectief trauma sterk afhankelijk is van 
keuzen en betekenisgeving: zowel door de slachtoffers en hun 
nazaten als door hun omgeving. 
De tweede kanttekening betreft de kwestie van 
transgenerationele overdracht van trauma. Recent 
gedragswetenschappelijk onderzoek onder slachtoffers van 
traumatische gebeurtenissen, in het bijzonder overlevenden 
van de holocaust, wijst uit dat zij meestal de kracht opbrengen 
hun kinderen af te schermen van hun eigen trauma. Waarom 
zou dat dan níet gelden voor Afrikanen en hun nazaten tijdens 
de slavernij, en zeker voor hun hedendaagse afstammelingen, 
zovele generaties verwijderd van het trauma van de middle 
passage op de slavenschepen van Afrika naar de Nieuwe Wereld 
- tenzij hun frustraties vooral in het heden liggen? 
Het is moeilijk hierop antwoorden te geven. Er bestaat geen 
wetenschappelijke verankering - of weerlegging - van het idee 
van transgenerationeel overgedragen slavernijtrauma. Zeker niet 
over zovele generaties. En zeker niet in Nederlands-Caraïbische 
context. Ik bepleit dat zulk onderzoek wél serieus wordt 
uitgevoerd - niet primair door historici uiteraard. Voorlopig 
concludeer ik dat verklaringen voor hedendaagse ‘gevolgen’ van 
de slavernij vanuit een verondersteld overgedragen trauma 
empirische onderbouwing en precisie ontberen. 
Slavernij, canon en trauma
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Dat betekent niet dat ik het vertoog van ‘slavernijtrauma’ 
helemaal verwerp of slechts begrijp als onderdeel van een 
naoorlogse ‘klaagcultuur’.11 Maar ik pleit voor helderheid en 
nuance waar het gaat om evidentie en relevantie van het 
traumavertoog. Laat ik dit toelichten aan de hand van drie 
thema’s: geïnternaliseerd racisme, criminaliteit en staatkundige 
debatten.
Over dat eerste thema kan ik kort zijn. Racisme schraagde  
de Atlantische slavernij en verdween niet met de afschafﬁng 
ervan. De historische continuïteit is overduidelijk. 
Eeuwenlange blootstelling aan racisme heeft diepe sporen 
achtergelaten onder de nazaten, zozeer dat het niet ver gezocht 
lijkt hiervoor een begrip als ‘trauma’ te gebruiken.
Geïnternaliseerd racisme en de opgave van mentale bevrijding 
daarvan zijn door talloze zwarte leiders, intellectuelen en 
artiesten gethematiseerd. In 1795 leidde Tula een grote 
slavenopstand op Curaçao in de overtuiging dat alle mensen 
gelijk zijn en daarnaar behoren te leven. Driekwart eeuw 
geleden hekelde de Surinaamse nationalist Anton de Kom de 
‘slavenmentaliteit’ van zijn landgenoten. Decennia her werd in 
Amerika de slogan ‘Black is beautiful’ gemunt en zong de 
Jamaicaan Bob Marley ‘Emancipate yourself from mental 
slavery/None but ourselves can free our minds.’ En toch leven 
overal in de Afrikaanse diaspora nog altijd de obsessies rond 
kleur en het ‘verbeteren van je ras’ die al in de koloniale tijd 
werden opgetekend.12
Ontkennen dat deze erfenissen voortleven is onzinnig en 
respectloos. Maar of individueel leed werkelijk als collectief 
trauma moet worden beschouwd is een onbeantwoorde vraag. 
Opnieuw, historici kunnen hierover niet zoveel zeggen. Hun 
expertise leert wel dat het essentieel is onderscheid te maken 
naar tijd en plaats. Zoals de Atlantische slavernij vele variaties 
kende, zo geldt dat ook voor de raciale relaties ten tijde en 
vervolgens ná de slavernij. Dat weten wij zeker, dankzij 
decennia vergelijkend onderzoek. Vandaar de hypothese dat die 
evidente historische variatie ook leidde tot verscheidenheid in 
de hedendaagse psychologische erfenissen in de Afrikaanse 
diaspora.
Slavernij, matrifocaliteit en criminaliteit
De afgelopen decennia vond een ware exodus plaats van 
Curaçao naar Nederland. Een klein, maar disproportioneel 
deel van de Curaçaoënaars neemt slechts in negatieve, vaak 
criminele zin deel aan de Nederlandse samenleving. Zo leefden 
zij op hun eigen eiland ook. Steeds duikt het slavernijverleden 
op als verklarende factor voor hun gedrag. Sleutelwoorden zijn 
negatief zelfbeeld, geringe sociale en taalvaardigheden, macho 
gedrag, schaamtecultuur, ontoereikende socialisatie en in het 
bijzonder matrifocaliteit - het verschijnsel van één-ouder 
huishoudens waar een vaak jonge moeder haar dikwijls uit 
meerdere relaties geboren kinderen alleen moet zien op te 
voeden, terwijl de vaders op zijn best als passanten een 
marginale bijdrage leveren. De relatie met het slavernijverleden 
wordt dan snel gelegd.
Het probleem is niet nieuw. Aan de vooravond van de 
Emancipatie waren overal in de Caraïben zendelingen druk 
bezig de verwantschapspatronen onder de slavenbevolkingen 
te ‘beschaven’, richting kerngezin. Klopte hun waarneming dat 
de slaven een bandeloos seksleven leidden? Historisch 
onderzoek ondermijnt zulke clichés. Er was onder 
slavenbevolkingen een breed spectrum van verwantschaps-
patronen. Daartoe behoorde ook het kerngezin, al was dat niet 
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de norm. Niet zo vreemd overigens, onder meer omdat het ook 
in West-Afrika niet de norm was. 
Toch is meestal impliciet het kerngezin als norm gesteld en 
wordt afwijking van die norm dan toegeschreven aan de 
slavernij. Onder dit systeem, zo luidt de redenering, konden 
man, vrouw en kinderen immers ieder moment los van elkaar 
worden verkocht. De inherente onzekerheid, gekoppeld aan de 
overbodigheid van de man als kostwinner, ontmoedigde de 
vorming van kerngezinnen en bevorderde ongebonden 
seksualiteit en losse relatiepatronen. Die matrifocaliteit zou 
dan weer - geen vanzelfsprekende aanname! - een deﬁciënte 
opvoedingssituatie hebben gecreëerd. Dat zou het patroon zijn 
geworden en gebleven. En zo wordt nu wel gesteld dat de 
wortels van Curaçaose criminaliteit mede liggen in een cultuur 
van onverantwoordelijkheid, voortvloeiend uit tekort 
schietende opvoedingspatronen die samenhangen met 
matrifocaliteit die weer wortelt in de slavernij.
Maar zo eenvoudig ligt dat niet. Meer dan een halve eeuw 
wetenschappelijk debat heeft geen onomstreden conclusie 
opgeleverd over de vraag of de inderdaad overal in Afro-
Amerika sterke matrifocaliteit een gevolg was van de slavernij, 
behoort tot de Afrikaanse retenties - de door de slaven 
meegenomen cultuur - of pas ná de afschafﬁng van de slavernij 
zo wijd verbreid werd. Bronnenonderzoek wijst ook hier in de 
richting van grote lokale variatie, afhankelijk van economische, 
demograﬁsche en sociale factoren.
Veronachtzaming van die literatuur leidt tot heilloze 
begripsverwarring. Neem het argument dat tijdens de slavernij 
de gescheiden verkoop van mannen, vrouwen en kinderen 
gezinnen kapot maakte en bovendien een mentaliteit 
bevorderde waarin mannen de verantwoordelijkheid die zij 
niet kónden nemen ook niet meer wílden nemen. Die 
‘bewijsvoering’ blijkt wel erg toegesneden op de Amerikaanse 
situatie. Het opsplitsen van slavengezinnen was in de 
Nederlandse koloniën uitzonderlijk en vanaf 1826 in Suriname 
zelfs expliciet verboden.
Onderzoek over de Amerikaanse slavernij suggereert 
bovendien dat de werkelijke crisis van de zwarte Amerikaanse 
familie - en community - dateert van ná de afschafﬁng van de 
slavernij, volgens velen zelfs van ná de civil rights beweging van 
de jaren 1960. In Suriname en Curaçao werd het uiteenvallen 
van gezinnen vaak in verband gebracht met de arbeidsmigratie 
van mannen in de vroege twintigste eeuw. Een exclusieve focus 
op de periode vóór de afschafﬁng van de slavernij voldoet dus 
al evenmin als een generaliserend begrip van ‘de’ slavernij.
Verruimen wij de blik tot de periode ná de slavernij, dan wordt 
het er niet eenvoudiger op. Laat ik even bij de Amerikaanse 
situatie blijven. Sinds de vroege twintigste eeuw werd van 
Brits-Caraïbische migranten in New York opgemerkt dat zij 
zelfverzekerder en succesvoller waren dan de zwarte 
Amerikanen, dat hun gezinnen ook stabieler waren - terwijl 
beide groepen toch een lange geschiedenis van slavernij achter 
de rug hadden. Een verklaring werd gezocht in de permanente 
minderheidsstatus en geïnternaliseerde repressie van de zwarte 
Amerikanen, waartegen de uitgangssituatie van de West-
Indiërs, die in eigen land de meerderheid uitmaakten en daar 
inmiddels ook een eigen elite hadden voortgebracht, 
betrekkelijk positief afstak. Opnieuw schiet de Atlantische 
slavernij tekort als verklaringsmodel voor mentaliteit en gedrag 
van nazaten.
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De redenering ‘slavernij > trauma > matrifocaliteit > deviant 
gedrag’ roept meer vragen op dan zij beantwoordt. Zij mist 
analytische scherpte. Terug naar de ‘jonge’ Curaçaose 
criminelen. Waarom is er volgens onderzoekers juist onder 
hen, en bijvoorbeeld niet onder Afro-Surinaamse maar weer 
wel onder Marokkaanse jongeren sprake van hoge 
jeugdcriminaliteit en daarmee ook nog eens disproportioneel 
expressief geweld? Slavernij of matrifocaliteit kunnen dat niet 
afdoend verklaren. Matrifocaliteit - al dan niet als gevolg van 
slavernij - is even kenmerkend voor de Afro-Surinaamse als de 
Curaçaose volkscultuur. En wat de Marokkaanse jeugd uit het 
Rifgebergte ook uit het verleden met zich meedraagt, dat is 
geen slavernij en matrifocaliteit zoals wij die uit de Atlantische 
geschiedenis kennen.
Wat die criminaliteit betreft kan ook een andere invalshoek 
worden gekozen: kent Curaçao misschien een ononderbroken 
geschiedenis van disproportionele criminaliteit vanaf de 
slavernij? Nee: deze dateert pas van de laatste decennia en 
hangt nauw samen met de opkomst van drugshandel als sterke 
economische sector en criminogene factor. Excessieve 
criminaliteit teistert het gehele Caraïbische gebied, zoals 
onlangs de Wereldbank nog eens vaststelde. Niet omdat daar 
afstammelingen van slaven wonen, maar omdat het gebied de 
strategische ‘hub’ is tussen de belangrijkste drugsproducerende 
en -consumerende landen ter wereld en de narco-economie 
kansarmen nu eenmaal veel kansen lijkt te bieden. En we 
hoeven maar naar Suriname of Puerto Rico te kijken om vast 
te stellen dat ook in de Caraïben drugscriminaliteit niet 
voorbehouden is aan de nazaten van slaven. 
Hiermee wil ik niet ontkennen dat het slavernijverleden 
doorwerkt in de psyche en gedragspatronen van nazaten - 
mogelijk temeer op Curaçao omdat daar de nazaten van de 
slavenhouders nog altijd leven temidden van de nazaten van  
de slaven en omdat bovendien Curaçaoënaars, meestal in 
ondergeschikte posities, steeds meer te maken krijgen met 
Nederlanders. Maar we hebben weinig grond voor 
generalisering.
Historisch onderzoek kan wel meer scherpte geven aan dit 
soort debatten. Dan zal duidelijk worden dat matrifocaliteit 
meer als een probleem werd gedeﬁnieerd naarmate, vooral ná 
de slavernij, Afro-Amerikaanse gemeenschappen uit elkaar 
vielen en de sociale stratiﬁcatie ingewikkelder werd. Allengs 
werd matrifocaliteit toen ook duidelijker een klassenprobleem 
- zoals klassiek antropologisch werk over respectability en 
reputation dat al decennia geleden helder verwoordde.
Het is evenmin evident dat matrifocaliteit op zich leidt tot 
ontoereikende socialisatie en daarmee aanleiding geeft tot 
deviant gedrag. Tijdens de slavernij, maar ook lang daarna 
speelden lokale gemeenschappen een opvoedende rol; denk 
aan grootmoeders en, in ruimere zin, de extended family. Pas 
urbanisatie en vooral migratie ondergroeven die ﬂankerende 
mechanismen - in die zin heeft de transnationaliteit van de 
Curaçaose gemeenschap matrifocaliteit tot een veel groter 
probleem gemaakt dan het ooit is geweest.
Slavernij en dekolonisatie
Verwijzingen naar een gegeneraliseerd slavernijverleden  
missen scherpte en bieden zelden bruikbare antwoorden op 
hedendaagse vragen. Dat geldt temeer naarmate men het 
domein van de psychologie verlaat en tracht een verband te 
leggen met politieke of economische debatten. Dit brengt ons 
naar de discussie rond de staatkundige toekomst van de Antillen.
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Het Haagse dekolonisatiebeleid was lang gericht op het 
bijeenhouden van de zes Antilliaanse eilanden en het naar de 
onafhankelijkheid loodsen van dit kunstmatige verband. Noch 
het een noch het ander lukte: zoals wel vaker bleek de 
(post)koloniale macht beperkt. Sinds Nederland dit erkende, 
rond 1990, zette Den Haag in op verbetering van de kwaliteit 
van het bestuur overzee, onder meer door verruiming van de 
rol van het Koninkrijk. Dat kwam neer op meer Nederlandse 
bemoeienis, wat sterke lokale weerstand opriep.
Dit alles culmineerde vorig jaar in de ‘Slotverklaring’.  
Dit document gaf de aanzet tot de ontmanteling van de 
Nederlandse Antillen en de herinrichting van de Koninkrijks-
relaties. Er zouden voortaan drie autonome Caraïbische landen 
in het Koninkrijk zijn - naast Aruba nu ook Curaçao en Sint-
Maarten - terwijl de drie kleinste Antilliaanse eilanden verder 
zouden gaan als ‘Koninkrijkseilanden’, overzeese gemeenten.  
De eilanden konden het felbegeerde afscheid van elkaar 
bereiken zonder los te komen van Nederland. Bovendien 
tekende Den Haag voor enkele miljarden aan schuldsanering.
Daar moesten de eilanden wel iets tegenover stellen. Taken  
van het ‘Land’ de Nederlandse Antillen zouden verschuiven 
naar Den Haag, dat hieraan bovendien nieuwe bevoegdheden 
wenste toe te voegen. Kortom: ‘minder Land = meer 
Nederland’. Dat lag vooral op Curaçao zeer gevoelig, temeer 
omdat Aruba eerder de landsstatus had verworven zónder 
verregaande concessies te doen. Verontwaardiging over 
‘rekolonisatie’ was niet van de lucht. In die sfeer stemde de 
Curaçaose Eilandsraad eind 2006 tegen het akkoord.
Volgens de voorstanders van de Slotverklaring werd een 
historische kans op een nieuwe start gemist. Teleurgesteld 
verklaarden zij dat het hoog tijd was om onderzoek te doen 
naar de doorwerking van het slavernijverleden in de Curaçaose 
samenleving. Want kennelijk was de oppositie, geobsedeerd 
met het verleden van kolonialisme en slavernij, blind voor de 
glasheldere voordelen voor het eiland. Die oppositie, in andere 
gevallen graag bereid het koloniale verleden te hanteren als 
retorisch argument om hedendaagse doelen te bereiken, 
weigerde nu de handschoen op te pakken.
Via allerlei voor de Antilliaanse politieke karakteristieke 
tournures - Boeli van Leeuwen sprak ooit van ‘geniale anarchie’ 
- is de Slotverklaring uiteindelijk toch nog aangenomen. 
Vooralsnog zegevierde pragmatisme. Heeft de oproep tot 
reﬂectie over het slavernijverleden daarbij een rol gespeeld? 
Waarschijnlijk niet. En dat is maar goed ook. Want de discussie 
over de staatkundige toekomst van de Antillen heeft een ander, 
zakelijker type argumenten nodig.
Wat is de geopolitieke context? De Caraïben, al eeuwen 
producten van, en actoren in de globalisering vóór dat begrip 
zelfs maar was uitgevonden, verloren in de negentiende eeuw 
hun positie in de wereldeconomie. In de naoorlogse politieke 
en staatkundige geschiedenis leidde dit tot een opmerkelijk 
proces van ‘omgekeerde dekolonisatie’. Landen als Nederland 
zijn niet uit eigenbelang staatkundig aanwezig gebleven in de 
Caraïben, maar omdat zij zich er niet fatsoenlijk uit wisten los 
te maken. Vooral, omdat de resterende Caraïbische 
rijksgenoten onder geen beding de reddingsboei loslaten.
Veel meer dan in Latijns-Amerika en de Verenigde Staten 
worden in de Caraïben kolonialisme en slavernij vereenzelvigd. 
‘Je dient te breken met de kolonisator, die nota bene je 
Afrikaanse voorouders als slaven naar jouw land bracht.’ Dat is 
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het nationalistische argument dat overal in de Caraïben is 
gehanteerd. Zo ook in Suriname, door Afro-Surinaamse 
politici wel te verstaan: de Aziatische Surinamers hadden part 
noch deel gehad aan dat slavernijverleden en hanteerden heel 
andere, pragmatische argumenten - tegen de onafhankelijkheid.
Antilliaanse politici en burgers, overwegend van Afrikaanse 
afkomst, laten al decennia lang weten geen enkele prijs te 
stellen op onafhankelijkheid. Getuigt dat van een slaafse 
mentaliteit? Dat lijkt me niet, eerder van zakelijkheid. Dat 
pragmatisme reﬂecteert de stemming in alle nu ‘nog’ niet 
onafhankelijke landen, waar ook ter wereld en of die nu een 
slavernijverleden hebben of niet. Het gaat altijd om naar 
bevolkingsaantallen kleine landen, waaronder vooral veel 
eilanden. De bevolkingen daar willen de stap naar 
soevereiniteit niet zetten, omdat zij daarin voornamelijk 
risico’s zien. Ze zijn te klein en kwetsbaar om het zonder 
beschermheer te doen; daarom nemen zij het onbehaaglijke 
gevoel nog altijd een beetje kolonie te zijn maar voor lief. 
 
Dat is ook in de Antilliaanse discussies de crux. Vrijwel 
niemand wil onafhankelijkheid; twistpunt is voornamelijk hoe 
dichtbij Nederland mag komen. De ene partij, die Nederland 
zover mogelijk op afstand houdt, bezigt graag een antikoloniale 
retoriek waarin de makamba de dagen van onderdrukking en 
moderne slavernij wil laten terugkeren. De tegenpartij wil dat 
verleden uiteindelijk laten rusten - maar meent dat daarvoor 
eerst een stevige discussie over de doorwerking ervan nodig is. 
Waarop de eerste partij verontwaardigd oproept de discussie 
bij de zaak zelf te houden: de staatkundige kwestie.
In dit dispuut heeft de ‘antikoloniale’ partij natuurlijk gelijk 
als zij zegt dat de discussie over de toekomst, niet over het 
verleden moet gaan. Maar haar eigen retoriek verraadt een 
ambivalente obsessie om gelijktijdig te kapitaliseren op, en af 
te rekenen met dat verleden. De pro-Nederland partij, 
gefrustreerd over de voorlopige afwijzing van het Slotakkoord, 
koos een wel erg ongelukkig moment om over het verleden te 
beginnen, maar gooide op zich terecht de knuppel in het 
hoenderhok: laten we nu eens onderscheiden waar onze 
argumenten zakelijk zijn en waar wij vechten met de spoken 
uit het verleden.
 
Hoe loopt dat af? Uiteindelijk zal, alle antikoloniale retoriek 
ten spijt, de keuze niet uitvallen voor een breuk met de 
voormalige kolonisator, hoezeer diens imago ook verbonden 
blijft aan de tijden van slavernij. Ondanks ambivalentie en bij 
velen ook wel boosheid zullen de staatkundige keuzen 
pragmatisch blijven.
Zo zullen, anders dan de grote meerderheid van de 
Caraïbische burgers, de Antillianen nog lang de vruchten 
weten te plukken van het werkelijke slachtofferschap van hun 
voorouders: in materiële zin zoete, in psychologische zin 
wellicht wrange. Hun vertoog is er een van gelijkwaardig 
burgerschap in het Koninkrijk. Vandaar hun woedende 
reacties op iedere poging om dat staatsburgerschap te 
ondermijnen. Maar het is al even voorspelbaar dat de evidente 
en onvermijdelijke terugkeer van Nederland dáár - in de 
tastbare gedaante van witte bestuurders, ondernemers, 
stagiaires en toeristen - en de moeizame onderdompeling in 
de Nederlandse cultuur híer veel ruimte zullen blijven geven 
voor uitbarstingen van postkoloniale woede, inclusief even 
begrijpelijke als improductieve verwijzingen naar het verre 
slavernijverleden.
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Historici en de Atlantische slavernij
De Atlantische slavernij heeft lange schaduwen over het  
heden geworpen, die met de Caraïbische migranten letterlijk 
zijn thuisgekomen in Nederland. Pas recent kreeg deze 
geschiedenis een plaats in onze canon. Nu dit verleden terug is, 
is het temeer belangrijk het goed te kennen en versimpeling en 
anachronistische moralisering te vermijden. Polemische 
omschrijvingen als ‘genocide’ en ‘zwarte holocaust’ zijn niet 
verhelderend, competities over ‘de gruwelijkste episodes in de 
geschiedenis van de mensheid’ leiden tot niets. Capiteins leven 
- en vooral de opgave méér dan alleen een project van anderen 
te zijn - was vermoedelijk al tragisch genoeg. Daaraan hoeven 
wij geen gratuite oordelen over zijn keuzen toe te voegen.
Ik bagatelliseer dit verleden en de hedendaagse gevoelens 
erover niet. Terecht wordt betrokkenen bij de herdenking  
van de holocaust niet voortdurend voorgehouden dat de  
Sovjet goelag, ‘Cambodja’ of ‘Rwanda’ óók heel erg waren, of 
omgekeerd. Evenmin is het redelijk nazaten van ooit tot slaaf 
gemaakte Afrikanen steeds maar voor de voeten te werpen dat 
er allerlei ander historisch leed is dat zij dan óók zouden 
moeten herdenken. Aan ieder de vrijheid zelf identiﬁcatie in 
het verleden te zoeken.
Anderhalve eeuw na de landing van het laatste slavenschip in 
de Caraïben roept het slavernijverleden nog heftige emoties op, 
voornamelijk bij de nazaten. De herinnering aan de slavernij 
en de lange nasleep eraan is diep verankerd in het collectieve 
bewustzijn van de nazaten, inclusief het besef dat racisme 
fundamenteel was in deze geschiedenis. Dat besef wordt slechts 
versterkt door relativeringen in de sfeer van ‘het is allemaal zo 
lang geleden’.
In dit verband wordt wel van cultureel trauma gesproken. Er 
zijn goede wetenschappelijke argumenten om te stellen dat een 
hedendaags discours van ‘slavernijtrauma’ de kracht en agency 
van de slaven en de diversiteit van de Atlantische slavernij 
onderschat, onbruikbare generalisaties biedt over individuele en 
collectieve geschiedenissen in de periode ná de slavernij, en op 
zijn best vage aanknopingspunten biedt voor hedendaagse 
vraagstukken. Zeker is dat wij empirisch (nog) niet erg uit de 
voeten kunnen met een begrip als ‘hedendaags slavernijtrauma’.
Historici staan hier met lege handen. Wij kunnen onderzoeken, 
verhelderen, demystiﬁceren - de slavernij, de voorgeschiedenis, 
de nasleep, de herinnering. Ook dan ontkomen wij niet aan het 
innemen van posities, al was het maar door de keuze van onze 
vragen en thema’s. Maar natuurlijk hebben wij niet het laatste 
woord waar het gaat om zoiets complex als ‘collectief trauma’.
U hebt mijn twijfels geproefd, niet zozeer over ‘trauma’ als wel 
over ‘collectief ’. Deze scepsis is meer intuïtief dan gebaseerd op 
wetenschappelijke kennis. Ik heb het gevoel dat een vertoog 
van collectief trauma onbedoeld kan werken als self-fulﬁlling 
prophecy - indachtig het theorema van Thomas: als mensen een 
situatie als reëel deﬁniëren, wordt die inschatting voor hen 
richtinggevend. Dat is riskant. De uitdaging voor de nazaten is, 
lijkt mij, het verleden levend te houden zonder er gevangene 
van te worden.13 
 
Wie zich bezig houdt met slavernij in de klassieke Oudheid, 
specerijenhandel in de zeventiende, klassenstrijd in de 
negentiende of verzuiling in de twintigste eeuw zal 
vermoedelijk niet het soort dilemma’s en vragen agenderen dat 
ik vanmiddag besprak. Ben ik overdreven voorzichtig, politiek 
correct? Ik denk het niet.
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Er is een heel directe ‘vaderlandse’ parallel: de bestudering van 
de Duitse bezetting, een episode die treffend is omschreven als 
een ‘schragende nationale herinnering’. Onlangs betoogde 
Hans Blom nog eens dat een beter begrip van die 
buitengewone episode het niet moet hebben van moraliseren, 
maar van objectiverend, vergelijkend onderzoek. Maar hoeveel 
dat ook wordt verricht, het publieke debat blijft doordesemd 
van moreel oordeel - juist omdát de oorlog allerwegen wordt 
gezien als een cruciale breuklijn in onze geschiedenis. Vandaar 
Bloms opvatting dat geen historicus van de oorlog zich kan 
onttrekken aan debatten over moraliteit: wie dat wel doet 
plaatst zich als het ware buiten de maatschappij.14 
Daar ligt een parallel met de thematiek van de slavernij. Wat 
‘de oorlog’ is in het nationale besef van Nederland, dat is het 
kolonialisme voor onze postkoloniale migranten. Schragend, 
emotionerend. Door de nazaten van Afrikaanse slaven wordt 
de slavernij ervaren als fundamenteel in de gezamenlijke 
geschiedenis. De confrontatie met onwetendheid en onbegrip 
onder witte Nederlanders is dan temeer pijnlijk. Het probleem 
is soms dat, na eeuwen van stilte, vandaag vergoelijkend wordt 
gesproken over de slavernij. Maar vooral, dat er zo weinig 
begrip is voor de emoties die dit alles nog oproept. Uitsluitend 
bij de nazaten, dat is de pijnlijke crux.
Juist daarom ontkomt geen historicus van de slavernij aan 
reﬂectie over moraliteit en Weberiaanse waardebetrokkenheid, 
is het vrijwel onmogelijk het debat weg te houden van 
begrippen als ‘witte’ en ‘zwarte’ perspectieven en worden 
discussies ontsierd door competitieve moralisering. En zo 
kunnen er ook in Nederland twee circuits ontstaan: een 
universitair circuit versus een primair maatschappelijk 
geëngageerd circuit. Deze circuits worden vaak geassocieerd 
met ‘witte’ versus ‘zwarte’ perspectieven. Dat is een richting  
die we niet op moeten. 
Elie Wiesel merkte eens op dat alleen de weinige overlevenden 
wérkelijk over de ervaring van de holocaust kunnen spreken.15 
Maar toch moeten we die geschiedenis levend houden. Voor de 
slavernij is het niet anders. Er zijn geen overlevenden die ons 
daarover kunnen vertellen. Wij zijn allen ver verwijderd van 
die tijd en hebben allen dezelfde papieren bronnen ter 
beschikking om dit verleden te interpreteren. Maar onze 
hedendaagse verbeelding van dat verleden en de erfenissen 
ervan wordt gekleurd door onze achtergrond en de mogelijke 
betrokkenheid van onze voorouders, door de verhalen die ons 
wél of juist niet zijn verteld.
Dat compliceert het debat aanzienlijk. De historicus, wit  
of zwart, heeft het in die zin gemakkelijk dat hij zich kan 
beroepen op vakbekwaamheid. Er zijn, bij alle ruimte voor 
‘meerstemmigheid’, nu eenmaal normen voor 
wetenschappelijke kwaliteit waaraan historisch onderzoek kan 
en moet worden getoetst. Maar de historicus opereert niet in 
een vacuüm. Veel vragen die nu over de Caraïbische slavernij 
worden gesteld zijn recent geagendeerd door nazaten die hún 
perspectieven verwoordden. Onderzoek naar die nieuwe 
vragen leidt tot nieuwe inzichten en tot een beter begrip van 
het verleden.
Iedere historicus dient zich bewust te zijn van de meer-
stemmigheid rond het thema van de slavernij, maar ‘witte’ 
historici doen er extra goed aan zich bewust te zijn van hun 
eigen oogkleppen, zich te verdiepen in de optiek van de 
nazaten - en hen daarbij niet alleen te beschouwen als 
informanten. Uiteindelijk gaat het erom studie en begrip  
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van slavernij en nasleep zo’n draai te geven dat de kwestie van 
‘zwart’ versus ‘wit’ perspectief minder nadrukkelijk gaat spelen. 
Het opleiden van historici met Caraïbische wortels is daarbij 
een onmisbaar element; ik hoop daar de komende jaren het 
mijne aan te blijven bijdragen. 
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Nordholt en Rien van IJzendoorn deelden hun deskundigheid 
met mij, waarvoor mijn dank. 
Tot slot mijn dierbaren. Felix en Julia, toen ik in Utrecht 
oreerde speelden jullie een kamer verderop, vier en drie jaar 
oud. Inmiddels zijn jullie al bijna volwassen, doen althans alsof 
als het zo uitkomt. Ik droeg vorig jaar mijn boek De parels en 
de kroon aan jullie op: ‘mijn eigen koningskinderen’. Die 
knipoog naar het onderwerp van dat boek was geen woord 
teveel!
Ingrid, ik had eerder wat met de Caraïben dan met jou en het 
meeste dat wij hebben gedeeld had niets te maken met mijn 
vakgebied. Dat blijft dus onder ons. Publiekelijk dank ik je 
omdat je al jaren mijn lastigste criticus bent wanneer ik - al 
dan niet onder dekking van mijn baret - gevoelige thema’s 
aansnijd. Ook dan ben jij het zout in de pap.
Ik heb gezegd.
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Noten
1 Capitein werd geboren in 1717, kwam in Nederland aan in 1728, was 
van 1731 tot 1737 leerling van de Latijnse School, werd in 1735 
gedoopt en studeerde van 1737 tot 1742 theologie in Leiden. Op 10 
maart 1742 sprak hij zijn dissertatio uit, op 7 mei werd hij dominee 
van de Nederlands Hervormde Kerk. In juli vertrok hij naar 
Elmina, waar hij begin oktober 1742 aankwam. Drie jaar later 
huwde hij daar, mogelijk tegen zijn zin, met een door de WIC 
overgezonden Nederlandse bruid. Hij overleed op 1 februari 1747, 
met achterlating van zijn weduwe en hoge schulden. Zijn 
bekeringswerk was niet succesvol.
 Zie over Capiteins leven en gepubliceerd werk onder meer Albert 
Eekhof, De negerpredikant Jacobus Elisa Joannes Capitein, 1717-1747 
(Den Haag 1917); David Nii Anum Kpobi, Mission in chains; The 
life, theology and ministry of the ex-slave Jacobus E.J. Capitein (1717-
1747) with a translation of his major publications (Proefschrift 
Rijksuniversiteit Utrecht 1993); Grant Parker, (red., vert.), The 
agony of Asar; A thesis on slavery by the former slave (Princeton 
2001); Henri van der Zee, ‘s Heeren slaaf; Het dramatische leven van 
Jacobus Capitein (Amsterdam 2000). Een evocatieve roman in 
briefvorm over de laatste jaren in Afrika is Guus Kuijer, De redder 
van Afrika (Amsterdam 1989).
 De dissertatio is vaak aangemerkt als een proefschrift. Dat is 
onjuist, het was een wetenschappelijke voordracht; Capitein staat 
niet ingeschreven in het Leidse promotieregister. Jacobus Elisa 
Joannes Capitein, Dissertatio politico-theologica de servitute, 
libertati christianae non contraria […] (Leiden 1742), vertaald als 
Staatkundig-godgeleerd onderzoekschrift over de slavernij, als niet 
strijdig tegen de christelijke vrijheid […] (Amsterdam/Leiden 1742).
2 De spreuk praesidium libertatis werd pas in 1917 het ofﬁciële devies 
van de universiteit, maar de argumentatie luidde dat de universiteit 
vanaf haar stichting een bolwerk van vrijheid was geweest. Henk 
Jan de Jonge, ‘Ouderdom en herkomst van het devies der Leidse 
Universiteit’, Leids Jaarboekje 70 (1978) 143-6. Mare 24-11-2005. 
3 Gert Oostindie, Caraïbische dilemma’s in een ‘stagnerend’ 
dekolonisatieproces (Leiden 1994). Oratie, Universiteit Utrecht, op 
18 januari 1994 uitgesproken bij de aanvaarding van de leerstoel 
Culturele Antropologie en Comparatieve Sociologie van het 
Caraïbisch gebied.
4 ‘That is the area - the psychology and ideology of slavery - which 
seems to me most urgently in need of continued inquiry, more 
than the economics of slavery. The economics belong to the past, 
the psychology to the living present.’ Moses I. Finley, Ancient 
slavery and modern ideology (Princeton 1998 [1979]) 308.
5 ‘Millions of people disappeared without a trace, and there is not 
one monument anywhere to pay homage to them, because they 
never arrived safely on shore.’ Toni Morrison, 1994, geciteerd in 
Johanna Kardux, ‘Monuments of the Black Atlantic. Slavery 
memorials in the United States and the Netherlands’, in: Heike 
Raphael-Hernandez (red.), Blackening Europe. The African 
American presence (New York 2004) 87-105, hier 87. 
6 Algemene Vergadering V.N., 11-12-1946, Resolutie 96(1). De 
‘Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of 
Genocide’ werd op 9 december 1948 opengesteld voor ratiﬁcaties. 
De hier aangehaalde deﬁnitie komt uit dit verdrag. Het ‘intent to 
destroy’ is in juridisch jargon ‘mens rea’. 
7 Statuut van Rome inzake het Internationaal Strafhof. Het statuut 
werd aangenomen op 17 juli 1998 en werd van kracht op 1 juli 2002. 
Zie artikelen 6 (Genocide) en 7 (Misdaden tegen de 
menselijkheid).
8 entoen.nu. De canon van Nederland. Rapport van de Commissie 
Ontwikkeling Nederlandse Canon (Den Haag 2006) A:24-7; entoen.
nu en verder. De canon van Nederland. Rapport van de Commissie 
Ontwikkeling Nederlandse Canon (Amsterdam 2007) 28-30.
9 De Verenigde Oost-Indische Compagnie; Slavernij; Max Havelaar; 
Indonesië; Suriname en de Nederlandse Antillen. Verschillende 
andere vensters - bijvoorbeeld het venster over Willem I - hebben 
een koloniale dimensie die meer terloops wordt benoemd.
10 Plaatsen van herinnering (Amsterdam 2005-2006). 
11 Jolande Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcultuur 
(Amsterdam 2002). 
12 Anton de Kom, Wij slaven van Suriname (Amsterdam 1999 [1934]) 
49, 50, 71. Bob Marley, ‘Redemption song’.
13 ‘If men deﬁne situations as real, they are real in their 
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consequences.’ William I. Thomas, The child in America. Behavior 
problems and programs (New York 1928) 571-2. 
14 J.C.H. Blom, In de ban van goed en fout. Geschiedschrijving over de 
bezettingstijd in Nederland (Amsterdam 2007), 9-29, 155-79, en 
Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1930-1950 
(Rotterdam 1989) 161-2. 
15 Geciteerd in Marcelo M. Suárez-Orozco & Antonius C.G.M. 
Robben (red.), Cultures under siege. Collective violence and trauma 
(Cambridge 2000) 7.
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In deze reeks verschijnen teksten van oraties en afscheidscolleges.
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In de afgelopen vijfentwintig jaar heb ik veel onderzoek 
verricht en gepubliceerd over koloniale en economische 
geschiedenis; slavernij; dekolonisatie en natievorming; 
etniciteit; en postkoloniale migratie. Veel van deze thema’s 
komen terug in deze oratie, waarin ik de slavernij en vooral de 
hedendaagse maatschappelijke debatten over dat verleden en 
de nasleep ervan centraal stel. Op een korte inleiding over 
slavernij in de wereldgeschiedenis en speciﬁek in de Caraïben 
volgt een bespreking van context en resultaten van de recente 
Nederlandse canonisering van kolonialisme en slavernij. 
Vervolgens komt het gebruik aan de orde van het begrip 
‘slavernijtrauma’ als hedendaags ijkpunt voor verklaringen, 
gedragingen en beslissingen. Op de achtergrond speelt steeds 
de vraag welke rol historici (kunnen) spelen in deze debatten. 
Onbevangen nieuwsgierigheid mag hen leiden, maar 
tegelijkertijd dragen zij, bewust of niet, bij aan de 
vermaatschappelijking van historische kennis. Die twee 
oriëntaties kunnen elkaar aanvullen, maar roepen ook 
dilemma’s op.
http://www.kitlv.nl/oostindie.html
